

MENOS MI PROPIA CASA

Todas las casas son mi casa

Menos mi propia casa

En aquella casa me iban a vender

Por cinco mil

O "la dote" me iban a ofrecer

Cinco mil dinares era mi valor

O el premio para obedecer

Aun así, me rechazó el comprador

Porque no di el perfil

Era bastante mayor

con un cabello demasiado corto

Para ser una mujer fértil

En mi casa, no se buscaban parejas

Sino conejas

Verdes, blancas y con bocas cerradas

a estrenar

a procrear

y a callar

Todas las lenguas son mi lengua

Menos mi propia lengua

Para qué sirve mi lengua materna
Si abrir la boca se considera pecado
Donde se premia la sumisión eterna
Y cualquier acto de libertad queda penalizado

En mi casa no había espejos
Usarlos estaba prohibido
Por miedo a convertirse en antojos
Para los mismos que los han prohibido
No conocía el color de mi pelo ni de mis ojos
Aun así, una puta para todos he sido
Por el simple hecho de intentar abrir la boca

Pero yo ya he construido una casa
De las cenizas de la otra
Y con otro idioma
He aprendido abrir la boca

Porque, al fin y al cabo
No elegimos donde nacemos,
Pero sí, donde renacemos
Una y otra vez
Hasta agotar nuestra existencia
Efímera e (in)significante